1787年，一位來自廣東嘉應(yīng)州的客家青年結(jié)束了14年的海上航行，歸來定居澳門。時值新航路的開辟，東西方海道大通，他登上滿載中國瓷器、絲綢和茶葉的商船遠渡重洋，探索未知的世界，軌跡行遍太平洋、印度洋和大西洋沿岸。

這位富有傳奇色彩的青年名叫謝清高。他的海外見聞被整理成一部世界地理著作——《海錄》，書中所記的各國風(fēng)土人情和航海路線，成為后來者魏源編撰《海國圖志》的重要參考。

這趟云游五洲的旅程，使他成為清代最早放眼世界的重要人物之一，這或許令謝清高也始料不及。在他身后，林則徐鄭重地將《海錄》推薦給道光皇帝，稱其“所載外事頗為精”。

給謝清高留下深刻印象的，有倫敦的自來水供應(yīng)系統(tǒng)、蒸汽動力運行的輪船，也有洪濤怒激背后的擔桿秘境。

“船由呂宋西北行五六日，經(jīng)東沙，又日余見擔桿山。又數(shù)十里即入萬山，到廣州矣?！薄逗ｄ洝酚涊d，早在謝清高所處的時代，擔桿水道已是連接“亞洲—美洲—歐洲三大洲的貿(mào)易航路”重要一程。

擔桿水道與太平洋串聯(lián)成湛藍色的舞臺，這里海舶鱗集、商賈咸聚。數(shù)百年來，來自世界上不同角落的人群在航向已知與未知的旅程中，不期然地寫下與擔桿相遇的故事。

灣區(qū)咽喉千帆渡

汽笛聲響，從香洲港碼頭駛出47海里，四面汪洋之中，層層巨榕倏然畫出一個綠點，猿啼在其中與海濤聲聲相和，擔桿島到了。

它因形似“扁擔”而得名。從海上眺望，7座山峰連成一線，如同一根長長的兩頭低、中間稍稍弓起的扁擔，浮在蒼茫的大海上。

擔桿島山高陡峭，十多處大小港灣，或小巧，或深邃。日復(fù)一日的海浪，將沿岸的巖石雕琢成了千奇百怪的形狀，海蝕崖、海蝕穴、海蝕柱、海蝕蘑菇……陡峭的山峰與深谷、巖岸，往往出現(xiàn)60°以上傾角的懸崖。

從擔桿中登島，沿著野果花香四溢的山麓盤行，只見山巒層層疊疊，萬噸巨輪掩于云海霧靄，山海交錯猶如鋪展開來的畫卷。

它是珠海最早迎接朝曦的地方，由此再向東或者向南，就是一望無際的太平洋，萬山群島到此終止。

擔桿島以北，與香港最南端的島嶼蒲臺島之間，一艘艘巨型集裝箱貨輪、郵輪往來穿梭，這里是粵港澳大灣區(qū)東向航運咽喉要道——擔桿水道。

每天，數(shù)以千計的大小船舶從全球各地緩緩駛來，在水道以東交匯，順著擔桿水道進入珠江口內(nèi)的各大港口和香港維多利亞港。

這些海上巨輪，也在歷史深處將擔桿島納入全球航運版圖的視野。

“7月12日，星期天，晚上11點左右來到了擔桿島，它是澳門島群的最后一個島嶼。從擔桿島，我們開始向東南方向行駛……”早在謝清高隨著商船周游列國之前，一位名叫佩德羅·德·烏納穆諾的葡萄牙船長在航行日志中，將擔桿島在歷史汪洋深處的坐標清晰標注。

澳門科技大學(xué)社會和文化研究所訪問教授、暨南大學(xué)澳門研究院研究員金國平認為，從1565年至1815年，在長達250年的歷史長河中，取道擔桿島的“澳門—馬尼拉—阿卡普爾科—歐洲”航線長盛不衰，“這條航線連接了亞洲—美洲—歐洲三大洲，拉開了真正意義上的‘全球化’的序幕。之前，通過好望角的航海與經(jīng)貿(mào)活動或許只能被稱為‘半球化’”。

擔桿島由此成為連接中國與全球貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的節(jié)點，一次次跨越擔桿水道的探險，載著中國產(chǎn)的瓷器、絲綢、茶葉和異國情調(diào)的商品航行于此，在世界貿(mào)易史上留下了濃墨重彩的一筆。

佇立擔桿，憑海觀瀾，海潮的呼吸和歷史深處的回聲一起到達耳畔。

擔桿水域見證數(shù)百年來的屈辱與榮光。鴉片戰(zhàn)爭前后，英國鴉片船常停泊于擔桿島周邊水域，避開官方稽查，直接與內(nèi)地商人交易；及至萬山海戰(zhàn)，四周海天茫茫的擔桿島成為關(guān)鍵戰(zhàn)場，它的解放標志著國民黨在萬山群島統(tǒng)治的終結(jié)。

島上獼猴哪里來

清代，從寶安跨海而來的水上疍民，登島定居形成村落。擔桿島叢林深處，三五成群的野生獼猴循著聲音，蹦跳著“闖”到他們面前。在往后的日子里，獼猴如同舟楫、漁網(wǎng)一般，與以捕魚為業(yè)的島民如影隨形。

關(guān)于擔桿島獼猴的來歷眾說紛紜。有人猜測，它們是“大航海時代”外國商船觸礁沉沒后僥幸上島求生的猴子后代，也有人認為它們是侵華日軍敗退時留下的實驗用猴，種種猜想為擔桿獼猴增添了一抹神秘色彩。

華南瀕危動物研究所曾派員上島考察，科研人員將島上采集到的獼猴標本與上川島的獼猴比對，發(fā)現(xiàn)頭骨和外貌基本一致，屬同一類群，更接近于海南獼猴，認為“該島獼猴屬本地原產(chǎn)種類”。距擔桿島一公里外，二洲島也是獼猴繁衍生息的樂園。

有地質(zhì)學(xué)家相信，如今擔桿、二洲、上川、內(nèi)伶仃4個珠江口島嶼上的獼猴，都是距今約6000年前海平面上升后，大陸猴群在海島上的幸存者。

在人類定居擔桿之前，它們以山林為家，在懸崖間自由跳躍，是這座“獼猴王國”遺世獨立的靈動風(fēng)景。

然而，由于森林破壞和非法捕殺，擔桿島獼猴數(shù)量一度銳減。

誰來守護獼猴，誰來守護海上“花果山”？

每天清晨，護林員劉清偉都會提上一桶玉米粒，準時來到山麓深處的“猴林”。

“阿山，食飯了！”伴隨著他的聲聲呼喚，一群獼猴從密林的枝頭、叢中鉆了出來，十只、二十只……很快便有近百只猴子，圍攏到他的身旁。生性機警的獼猴，對劉清偉卻毫不設(shè)防，有的猴子甚至坐在他的肩上、腿上撿食，此起彼伏的“吱吱嘰嘰”聲響遍山野。

1989年11月，珠海擔桿島獼猴省級自然保護區(qū)成立，從部隊退伍的劉清偉成了島上的一名護林員。36年，他與擔桿猴群形如一家，一待就是“半輩子”。

如今，劉清偉所記錄下的厚厚一疊觀測記錄，已經(jīng)成為野生獼猴行為習(xí)性的珍貴一手資料。

經(jīng)過多年的保護，獼猴數(shù)量從1989年的不足300只，發(fā)展到現(xiàn)在的近2000只，成為我國南部重要的獼猴種群棲息地以及國內(nèi)研究獼猴原生地和發(fā)展史的重要基地。

在擔桿島林間穿行，大地與海洋氤氳著自然與生命的輝光，躍動著生命的韻律：獼猴嬉戲山林，懸崖上的羅漢松被海風(fēng)塑成天然盆景，國家一級重點保護野生動物白腹海雕劃過天際，土沉香綻放芬芳……

大浪流日夜，慷慨歌未央。

歷史上的擔桿島，地處東西方往來的重要航道，下南洋、走西洋、去東洋，曾見證風(fēng)起云涌的海洋貿(mào)易與往來。

如今，438種維管植物、85種野生動物編織起隱秘的生態(tài)網(wǎng)絡(luò)，串聯(lián)起生物多樣性的璀璨畫卷，擔桿也必將成為美麗中國和海洋強國建設(shè)的伶仃明珠。