打鳥兄弟“變臉”記

作者：曾緋龍

 

在中國第二大候鳥遷徙通道的核心區(qū)域——江西省遂川縣營盤圩鄉(xiāng)采訪，“萬鳥嶺”非去不可。

萬鳥嶺以前叫打鳥崗，嶺上隨處可見類似地窖的洞穴，這些就是以前村民捕鳥時駐扎的網(wǎng)堂。

從“打鳥崗”嬗變?yōu)?ldquo;萬鳥嶺”，這不僅僅是一個名稱的改變，而且反映人類對鳥類及大自然的態(tài)度正發(fā)生可喜的改變。

2019年10月19日，我有幸爬上了萬鳥嶺。

那天，我打著手電筒，沿著回旋曲折的水泥臺階，向著萬鳥嶺的方向奮力攀爬。因為下過了雨，路面有些濕滑。山澗里的水聲有點大，淹沒了人們互相之間的招呼聲。

一路上植被茂盛，偶爾掠過的蟲吟和驚鳥聲，消失在黑洞洞的夜空里，頓顯幾分神秘。隨著大家攀爬的喘氣聲越來越重，路旁水聲由嘩嘩聲漸變?yōu)槎＿寺暋?/p>

忽然一陣山風撲來，給我汗水濕透的全身帶來了片刻涼意，轉(zhuǎn)眼又變成了寒冷。于是便知道，我已經(jīng)登上萬鳥嶺的山脊了！

順著光亮望去，海拔1300多米處，沿山脊線架起了十幾張高達七八米的大網(wǎng)，有的網(wǎng)出現(xiàn)了臉盆大的破洞。

每張大網(wǎng)的東南背風向，都裝有幾盞強光燈，齊刷刷地射向天空。我找到了曾昭富等工作人員，他們都身裹冬天的衣服。

我這才發(fā)現(xiàn)自己衣服穿少了。萬鳥嶺的風很大，溫度只有幾度。

那天晚上，星光燦爛，群鳥飛過的壯觀場面和工作人員具體捕鳥環(huán)志的情形，我無緣觀看，且留此念想下次再成行吧。

在萬鳥嶺，我采訪了曾經(jīng)在這里名氣很大的“捕鳥王”曾昭富。握著老曾的手，感覺到他的手掌特別粗糙。

意識到我發(fā)現(xiàn)他手上的情況，老曾索性抬起手來，展開手心手背，滿是累累傷痕。舊疤加新傷，那都是候鳥啄的。

他向我介紹“千年鳥道”的由來：

在營盤圩的北面，是海拔2120.4米的羅霄之巔南風面；南面，是海拔2061米諸廣山系的齊云山；西面，是海拔2042米的八面山。3座高山特殊的地貌為候鳥遷徙提供了導航參照。

在這3座高山間，形成一條46公里長、39公里寬的“高山隧道”。每年“秋分”前后常會形成自東北向西南、“清明”前后自西南向東北的強勁氣流。候鳥正是利用這股強勁氣流飛越羅霄山脈南遷北徙。它們從西伯利亞的繁殖地，到澳大利亞、新西蘭越冬地，進行跨越洲際的遷徙，其最遠距離可達2萬公里，是地球上最壯觀的自然現(xiàn)象之一。

每年秋、春兩季，上百萬只候鳥聚集于遂川西部山坳。營盤圩作為中國第二大候鳥遷徙通道上的關(guān)鍵點，候鳥就更多，場面也更加壯觀。

曾昭富說，平時自己在家務農(nóng)，每到候鳥遷徙時節(jié)，就參與環(huán)志工作。目前，環(huán)志站在建設新樓房，自己兼材料保管員。

通過他介紹，我知道在“千年鳥道”上捕鳥的網(wǎng)一共有兩種，一種就是粘網(wǎng)，一種是打網(wǎng)。

之所以叫粘網(wǎng)，就是說鳥一旦觸到網(wǎng)之后，很容易被纏住。粘網(wǎng)有一個網(wǎng)兜，一般是順著風向，順著鳥飛來的方向。鳥一旦撞上網(wǎng)之后，如果沒有被粘住，它也可能掉進網(wǎng)兜里。

還有一種叫打網(wǎng)。這種網(wǎng)一般8米高、20米寬，網(wǎng)眼比較粗，很適合截獲一些個頭較大的鳥類。

由于通過營盤圩的候鳥種類很多，環(huán)志站就將這兩種網(wǎng)組合在一起使用。捕到鳥后，工作人員對它們進行記錄。要測量每只候鳥的翼展、體長和體重等，還要給它們套上一個國際通用的金屬環(huán)。

曾昭富說，過去這一帶“打鳥崗”等鳥場上，最多時分布400多張大網(wǎng)，有時一天要捕捉幾千斤鳥。那時家家戶戶都窮，就指望在候鳥遷飛的季節(jié)多打些鳥，吃不完的就做成“臘鳥”，從這個打鳥季吃到下個打鳥季。

當說起小時候的打鳥經(jīng)歷，曾昭富瞬間流露出傷感、慚愧、無奈、痛楚、悔恨等諸多繁雜的情緒。

他說，在他11歲時，有一天晚上去“打鳥崗”幫3個哥哥挑鳥。連續(xù)挑了數(shù)擔，挑不動了，就在山下守著，等哥哥們挑下來。那一天，僅他家就打了將近600只鳥。

曾昭富練就了一套呼鳥、誘鳥、捕鳥的絕活。天空有群鳥飛過，就模仿鳥的聲音與群鳥對話，群鳥隨呼聲調(diào)整飛行方向，循著燈光便不知不覺飛進了他的網(wǎng)陣，這也讓他成為當?shù)氐?ldquo;捕鳥王”。

多年的打鳥經(jīng)歷讓他厭倦，也漸漸滋生出負罪感。從2002年營盤圩開始鳥類環(huán)志，他終于告別了捕鳥生涯，開始步入護鳥行列。經(jīng)他捕獲和環(huán)志的鳥類有1.5萬余只。

一只只候鳥，從以前送上餐桌到放飛藍天，曾昭富感覺像在做夢。只是，這個神奇而美麗的夢，來得有些晚。

過去的打鳥學問，現(xiàn)在轉(zhuǎn)化成了捕鳥、護鳥知識。曾昭富感慨地倒出一肚子的心里話：

由于這里的環(huán)境越來越好，老百姓的護鳥意識也越來越強，現(xiàn)在營盤圩的鳥類比過去多幾倍甚至十幾倍。

他還給我介紹鳥類環(huán)志知識：

要讓需要環(huán)志的鳥安靜配合可不是一件容易的事情！

動作要輕柔，要規(guī)范，寧愿讓它飛走也不要傷到鳥的翅膀。捕鳥要特別小心，千萬別把鳥頭對準自己，而應該讓鳥背對自己，并且要保持一尺以上的安全距離。因為鳥對人眼特別在意，一不小心那長喙啄過來，后果不堪設想！

裝鳥的袋子也必須保持干燥，不能讓鳥的翅膀浸到水，以確保環(huán)志后能安全順利起飛。同時要干凈，一鳥一袋，用完后洗凈消毒，防止病菌感染。

上完腳環(huán)后，鳥不能當晚放飛。因為鳥類有趨光性，如果當晚放飛，它會圍著捕鳥場的燈光，再次飛進網(wǎng)陣造成傷害。

捕鳥時盡量讓它們不受傷，但老曾有時不小心自己受傷。比如，有一次被一只草鷺啄傷眼角，流出了鮮血；有一次上山的路面濕滑，他摔了個大跟頭，至今胸前的肋骨還隱隱作痛。

候鳥放飛時，腳得放下，頭須向上，這樣可以幫助鳥自然起飛。

鳥類其實就像一個人的乳名一樣，它的外號更形象，更容易記住。比方說，草鸮又叫蛇皮雁、紫背葦鳽又叫滿天星、秧雞又叫花絡雞、池鷺又叫蓑衣鳥、蒼鷺又叫白頭雁、黃葦鳽又叫黃皮怪、夜鷺又叫夜窩、大麻鳽又叫雞婆窩、火斑鳩又叫竹鴿子……

說起自己從打鳥到護鳥的轉(zhuǎn)變，曾昭富特別感謝幾個人，那就是錢法文、劉冬平、張國鋼等鳥類專家。他們從2002年起，持續(xù)手把手地給他傳授和過去打鳥完全不一樣的愛鳥、護鳥知識。

現(xiàn)在，這里以前的“打鳥崗”已經(jīng)改名為“萬鳥嶺”（其實，何止一萬只鳥？有云霧的日子，天上的鳥群會從黃昏5點鐘左右，叫到第二天上午）。

曾昭富說：“我呢，也被改了外號，人們都叫我‘護鳥達人’。而且，我還盡力培養(yǎng)孫子等一大批當?shù)氐闹行W生，成為響當當?shù)?lsquo;護鳥天使’。”

他的眼睛發(fā)光，嘴角露出一絲淺淺的微笑。

看得出來，他不喜歡“捕鳥王”這個稱呼，帶有隱隱的貶義的色彩，卻挺喜歡“護鳥達人”的綽號，這綽號充滿正能量。

用他的原話說，候鳥是弱勢群體，捕捉它們不算本事，愛護它們才在理呢。

自從“千年鳥道”的名聲傳開后，自從營盤圩開始承擔鳥類環(huán)志任務，這里像曾昭富一樣愛鳥護鳥的人就越來越多。

他興奮地說起一些環(huán)志的情形。2018年的一天晚上，他忙到凌晨，共捕到了近300只鳥，有十幾個品種。居然抓到一只仙八色鶇！那是他環(huán)志過的最漂亮的候鳥。

哦，仙八色鶇！

我聽完曾昭富的講述，特意查了資料。仙八色鶇是八色鶇科八色鶇屬的一種，屬國家二級保護動物。因其羽毛有8種顏色而得名，被稱為鳥類中高顏值的“美女”。

別看這種鳥個頭不大，卻每年從西伯利亞、庫頁島、日本列島一帶長途遷徙到南海的海濱越冬。

說完鳥類，曾昭富意猶未盡，又談起他的家事。

曾昭富告訴我：除了每年去環(huán)志站工作有1萬多元收入，還有20多畝竹林，每年可賣春筍5000多元，賣冬筍3000多元，賣竹子5000多元。賣黃桃一年至少有1萬元的收入，3畝茶園有幾千元，種厚樸，一年也有5000元左右收入。當然，人老眼花，現(xiàn)在的竹加工做不了啦，不然收入更多。我又采訪了曾昭富的堂兄曾昭明，他以前也是名氣很大的“打鳥高手”。

他今年63歲，對于鳥類，有一種說不清道不明的微妙感覺。他說：

他那個年紀的人，熬過的窮，受過的累，經(jīng)歷的苦，現(xiàn)在的年輕人，是很難理解的。

小時候，這里糧食產(chǎn)量低，且三年兩不收。要避免吃不飽，就只有打山林的主意。

春天呢，可以吃蕨苗。夏天呢，可以去挖蕨根，做成蕨根粉。成年人，一餐三兩蕨根粉。小孩子呢，有一兩就夠了。

蕨根粉混在飯里吃，當然有好幾個月這樣吃。飯粒是象征性的，以蕨粉為主。

為了吃上肉，他10歲就開始跟爸爸去捕鳥。

聽著曾昭明的講述，我無比震驚。我喜歡大自然的候鳥，有時，把它們當作天空蔚藍色的牧場，長出的一朵朵鮮花。

每一根候鳥的羽毛，就是浸透陽光的花瓣，充滿向上的力量。飛翔，不畏艱難長途疲憊的飛翔，成為花瓣們最獨特最絢麗的展示語言，成為它們一種夢想的氣場、一份生命的信念。

從2002年開始，曾昭明被邀請參與鳥類環(huán)志。他說，他環(huán)志過的鳥以鷺鳥為主，像夜鷺、池鷺，還有許多特別漂亮的鳥，像麗星鷯鹛、紅嘴相思鳥、畫眉鳥、柳鶯、太陽鳥，五顏六色，真的很可愛。

他一邊環(huán)志、一邊想起小時候的情景，眼淚就不由自主地掉落下來，心里后悔得要命。

每到9月份，天氣轉(zhuǎn)涼，路上便會出現(xiàn)一些受傷或生病的鷺鳥。他只要看見了，就會想辦法抓住它，然后喂藥、喂葡萄糖。他還去買泥鰍、小魚喂給它吃。等它的身體慢慢恢復了，再去野外放飛。

從大自然食物鏈中征服者的身份，變?yōu)槿鮿菸锓N的服務者與“保護神”，曾昭明也實現(xiàn)了人生驚艷的“變臉”。