圖為索朗羅布在昔日荒地上種植的樹(shù)。記者　格桑倫珠　盧文靜　攝

深秋，在拉薩市當(dāng)雄縣格達(dá)鄉(xiāng)格達(dá)村2組的一塊荒地上，2萬(wàn)余棵北京楊、云杉松牢牢抓住腳下的沙化土地，隨風(fēng)搖曳。這些樹(shù)有的2米多高，有的僅有5公分高，這是索朗羅布用　9年時(shí)間種植出來(lái)的。

自掏腰包種樹(shù)8萬(wàn)棵，耗資上百萬(wàn)元，負(fù)債80多萬(wàn)元。以一人之力帶動(dòng)鄉(xiāng)鄰種樹(shù)，誓將荒地變“綠肺”，這是索朗羅布的種樹(shù)故事。

下定決心要種樹(shù)

索朗羅布今年42歲，祖輩居住在格達(dá)村2組，該組東南方向有大片荒地。格達(dá)藏語(yǔ)意為“繁榮”，但在索朗羅布的記憶中，只記得放牧?xí)r隨風(fēng)而來(lái)的黃沙和暴雨沖刷帶來(lái)的滾滾泥流。

“我認(rèn)識(shí)的所有人都告訴我，這里種不活樹(shù)。”索朗羅布說(shuō)，“大家不支持我種樹(shù)的理由有很多，可是支撐我種樹(shù)的理由只有一個(gè)，那就是想為子孫后代留下一片綠色。”

2012年3月，索朗羅布拿出3萬(wàn)元買(mǎi)了2000棵樹(shù)苗準(zhǔn)備開(kāi)始種樹(shù)。樹(shù)苗買(mǎi)回來(lái)時(shí)，不時(shí)有鄉(xiāng)親們過(guò)來(lái)圍觀，他熱情招呼大家免費(fèi)將樹(shù)苗拿走，隨便栽種在哪里，只要保證成活。

到了冬季，他發(fā)現(xiàn)種下去的樹(shù)苗只存活了兩棵，這兩棵還是村民種在自家院子里的。

“遇到大風(fēng)天氣，小樹(shù)苗被連根拔起。種植技術(shù)欠缺、日常護(hù)理不到位和草原鼠猖獗等原因，樹(shù)苗還沒(méi)長(zhǎng)起來(lái)就死了。”索朗羅布回憶初次種樹(shù)的時(shí)候，有些心酸和無(wú)奈，但他想：只要有成活的樹(shù)就說(shuō)明有希望種活樹(shù)。

2013年春天，索朗羅布花費(fèi)5萬(wàn)元購(gòu)買(mǎi)了3000棵樹(shù)苗，同時(shí)購(gòu)買(mǎi)了1萬(wàn)余元的鐵絲網(wǎng)用于保護(hù)樹(shù)根和防護(hù)草原鼠啃食樹(shù)根。但到了冬天，成活的樹(shù)苗依然只有個(gè)位數(shù)，這結(jié)果給了索朗羅布當(dāng)頭一棒。坐在地頭，看著死掉的樹(shù)苗，他陷入了深深的沮喪。

樹(shù)立信心種活樹(shù)

“習(xí)近平總書(shū)記說(shuō)‘綠水青山就是金山銀山’。這說(shuō)明種樹(shù)這條路肯定是對(duì)的，但方法要改進(jìn)。”索朗羅布開(kāi)始向當(dāng)雄縣林草局的專(zhuān)業(yè)人員請(qǐng)教種樹(shù)和護(hù)理方法，種樹(shù)進(jìn)度太慢加上灌溉不到位，影響了樹(shù)苗的成活率。2015年春天，索朗羅布貸款40余萬(wàn)元購(gòu)買(mǎi)了一臺(tái)挖掘機(jī)，準(zhǔn)備修建水渠和挖坑。

“不要再種了，咱們格達(dá)鄉(xiāng)不適合種樹(shù)。”面對(duì)村民們的勸說(shuō)，索朗羅布只是低頭干活，不做解釋。

“你花了這么多錢(qián)，樹(shù)也沒(méi)有種好，大家在背后說(shuō)你是傻子。”晚飯時(shí)間，父親格多看著兒子手上的血泡，忍不住也勸說(shuō)道。

“阿爸，我是一定要種樹(shù)的……”看著兒子累到睡著，格多咽下了剩下的話(huà)。

第二天天不亮，索朗羅布照例和工人們開(kāi)始給樹(shù)苗挖坑。9點(diǎn)多，母親卓瑪央金帶著一群老姐妹來(lái)支持兒子的種樹(shù)大業(yè)。不僅如此，她們還帶來(lái)了防止草原鼠啃食樹(shù)根的土方法，用塑料瓶圍著樹(shù)根包一圈，既能防止草原鼠搞破壞，還能節(jié)省成本。

“放心吧，是你爸爸讓我過(guò)來(lái)幫忙的，咱們家里人都支持你。”卓瑪央金拍了拍兒子的肩膀。

看著一群60余歲的老人們彎腰為樹(shù)根做保護(hù)欄，索朗羅布也加快了自己挖坑的進(jìn)度，這批樹(shù)苗在兩天內(nèi)完成了種植。

2016年，格達(dá)鄉(xiāng)人民政府向縣林草局申請(qǐng)了50棵樹(shù)苗，成活47棵，這給一直以來(lái)認(rèn)為格達(dá)鄉(xiāng)不適合種樹(shù)的村民打了一劑強(qiáng)心劑。隨后，縣林草局還多次派專(zhuān)業(yè)技術(shù)人員前來(lái)指導(dǎo)種樹(shù)。

“每到春季，看到成活的樹(shù)苗綠油油的，我的心情就格外好。”2017年，樹(shù)苗的成活率終于達(dá)到80%以上，索朗羅布向大家證明了格達(dá)鄉(xiāng)也能種活樹(shù)。

不忘初心種好樹(shù)

樹(shù)苗的成活率提高了，可樹(shù)苗的單價(jià)和人工費(fèi)用也逐年提高，索朗羅布種樹(shù)的壓力一點(diǎn)也沒(méi)變小。2017年至今，他花費(fèi)9萬(wàn)元購(gòu)買(mǎi)近萬(wàn)棵樹(shù)苗，加上工人們每天200元的人工費(fèi)，這給他家經(jīng)濟(jì)上帶來(lái)了很大的壓力。不過(guò)，讓他欣慰的是，村民們都加入到保護(hù)生態(tài)環(huán)境的行列中來(lái)了，種樹(shù)不再是一個(gè)人的事情。

格達(dá)鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)索朗曲旦告訴記者，格達(dá)鄉(xiāng)歷來(lái)注重生態(tài)環(huán)境保護(hù)，鄉(xiāng)政府也多次跟拉薩市林草局駐村工作隊(duì)聯(lián)系，爭(zhēng)取樹(shù)苗的同時(shí)，邀請(qǐng)專(zhuān)業(yè)技術(shù)人員對(duì)干部群眾進(jìn)行政策宣傳和技術(shù)指導(dǎo)，手把手教學(xué)樹(shù)苗栽種技術(shù)，還結(jié)合“四講四愛(ài)”群眾教育實(shí)踐活動(dòng)中“講文明愛(ài)生活”節(jié)點(diǎn)和鄉(xiāng)村振興等方面開(kāi)展宣講。索朗羅布的行為深深感染了村民，如今的格達(dá)鄉(xiāng)人人都以保護(hù)生態(tài)環(huán)境為榮，村民們也紛紛在自家房前屋后開(kāi)始種樹(shù)，那些成活的樹(shù)苗已經(jīng)成為格達(dá)鄉(xiāng)一道綠色的風(fēng)景線(xiàn)。

種了樹(shù)，成了林，樹(shù)下的草皮也慢慢恢復(fù)了。閑暇時(shí)刻，卓瑪央金喜歡帶著孫女到樹(shù)林邊溜達(dá)，她一遍又一遍給孫女重復(fù)著：“你看那一片樹(shù)林，曾經(jīng)是荒地，都是你爸爸種起來(lái)的。”

秋風(fēng)吹過(guò)，樹(shù)葉嘩嘩作響，索朗羅布想：明年又要栽種新的樹(shù)苗了。