百萬畝甘草吐翠，千萬株青楊挺立……7月的庫布其，綠意正濃，生機盎然。
　　庫布其，蒙古語意思是“弓上的弦”。30年前，這里還是一片風沙肆虐、寸草不生的荒漠。如今，這里的沙丘披上綠衣，沙漠變良田，就連廣闊的沙漠腹地也變身太陽能農(nóng)場；每年的降雨量達到310毫米，沙塵天氣減少了95%；絕跡多年的野生動物重現(xiàn)沙漠，庫布其成為京津冀地區(qū)風沙防護的“綠色之弦”。
　　荒漠化治理和可持續(xù)發(fā)展，二者如何實現(xiàn)了共贏，昔日的死亡之海又是怎樣獲得了重生？
　　一個信念——要生存先治沙
　　“一碗米、半碗沙，五步不認爹和媽。”這是鄂爾多斯市杭錦旗獨貴塔拉鎮(zhèn)道圖嘎查牧民陳寧布對過去庫布其沙漠的深刻印象，他在這片沙海里住了68年。
　　上世紀，這里風沙肆虐、一片荒蕪。牧民失去了草場，農(nóng)人失去了家園。孩子十三四歲不去上學，老人可能一輩子走不出沙海，沒有看過外面的世界。
　　“那時候，娃娃不敢叫病，病了沒法看。有個孕婦臨產(chǎn)，沒走出沙漠，死在了半道上。去鎮(zhèn)里，騎駱駝要走一天，帶著一天的干糧去，載著半年的油鹽醬醋回。一年去2次，買回來的東西得支撐半年的生活。出行靠牲口，要不就是自己走。那時候聽說黃河邊上的人都騎上自行車了，羨慕的呀！”老人陷入對過去的回憶中。
　　沙漠在吞噬家園，人們想的是逃離。“每天早上，睜眼第一件事是爬上房掃沙子。就這也不行，你躲得快，它追得緊。”陳寧布跟大多數(shù)祖祖輩輩生活在這里的牧民一樣，搬了無數(shù)次家。老話說，搬家窮3年，到后來，他們蓋房只蓋半截高，反正會被沙淹沒，能省就省點。低矮的房門，小格子的窗，貓著腰進貓著腰出。
　　得想辦法治住這片沙。從上世紀50年代的“禁止開荒、保護牧場”，60年代的“種樹種草基本田”，70年代的“農(nóng)牧林水綜合治理”，再到80年代的“植被建設是最大的基本建設”……庫布其沙漠的防沙治沙事業(yè)被一屆一屆政府推向新階段。
　　每年春天嘎查和鄉(xiāng)鎮(zhèn)的義務栽樹，陳寧布都是積極分子。種到改革開放那年，陳寧布清楚地記得：“栽樹20年了，還是讓黃沙攆著屁股跑。”但是，他們從未放棄。要生存先治沙，這個信念反而越來越堅定。
　　一場博弈——“綠”與“黃”的較量
　　在沙漠，“綠”與“黃”是一對矛盾，“綠”在一定范圍內(nèi)覆蓋了“黃”，“黃”則無處不在地侵蝕著“綠”。在庫布其沙漠，“綠”與“黃”的較量尤為明顯。
　　無路、無電、無水、無通訊……庫布其沙漠仿佛與世隔絕，種活一棵樹更是難上加難。因此，在沙漠里修條路被提出來時，鄉(xiāng)親們只覺得是天方夜譚。
　　那時，蔓延速度異常迅猛的庫布其沙漠不斷吞噬著人們的生存空間，打通道路尋出路成了唯一選擇。沒有成功案例，沒有可借鑒的經(jīng)驗，許多人認為，即便費盡辛苦路真修成了，早晚路也得被沙子再蓋住。
　　然而，庫布其人骨子里那種敢想敢干不服輸?shù)膭艃喊l(fā)揮了作用。杭錦旗傾全旗之力，與億利資源集團聯(lián)手，動員全旗所有民眾，組成浩蕩的治沙大軍跟著修路工程隊一起走。路修到哪里，十幾萬治沙大軍的沙障就打到哪里，草和樹就種到哪里。1997年大沙段砂石路通車，1998年全線砂石路通車，1999年黑色路面改造完成。在綠色的護佑下，大漠中115公里“黑龍”穿沙而過，與黃河、京包線連接在一起，成為庫布其沙區(qū)中一條充滿生機的生命通道。
　　時任杭錦旗委書記的白玉嶺當時就指著剛剛通車的公路說：“10年之后，這里將會變成綠色長廊、花的海洋。”如今，他的預言變成現(xiàn)實。
　　行車于庫布其沙漠，一條條穿沙公路格外引人注目。它們把沙漠切割成若干帶狀，為企業(yè)和老百姓分片治理創(chuàng)造了條件，改變了過去那種“今年治理、明年埋沒”的被動局面。
　　有了路，住在沙窩子里的人們就有了新的希望。在政府和億利資源集團的帶動下，村里人不再外出打零工，幾乎都參與到種樹治沙的事業(yè)中，很多人一種就是10多年。
　　“剛開始哪有現(xiàn)在的條件和經(jīng)驗，凍饅頭配涼水，就著沙子一天就吃一頓飯。在沙窩窩里選個低洼處，把幾棵苗子一插，就算種上了。規(guī)模小，成活率也低，年年種，年年死，年年補……”億利資源集團庫布其生態(tài)事業(yè)部首席科學家韓美飛對當年沙漠種樹的情景記憶猶新。
　　歷經(jīng)數(shù)十年的迎風作戰(zhàn)，在一次又一次失敗后，億利人積累出來很多治沙、固沙的經(jīng)驗，如水瓶、水氣、容器等種植方法，如近自然造林法、迎風坡造林、甘草平移栽培法等。正如韓美飛所說：“這些方法在字典里查不著，雖然很簡單，但卻是幾十年摸爬滾打積累起來的，這些無形的財富更加讓人心生敬畏。”
　　一個奇跡——重現(xiàn)沙漠綠洲
　　在庫布其沙漠，治沙就像一場曠日持久的長跑比賽，一方是人類主導的綠化，一方是自然主導的沙化，誰先提速，誰就擁有贏得比賽的希望。
　　在這場戰(zhàn)役中，從以個人為主體的治沙階段到以政府為主體的治沙階段，再到以企業(yè)為主體的沙產(chǎn)業(yè)階段，“反彈琵琶，逆向拉動”，庫布其沙漠的綠化速度越走越快。
　　曾經(jīng)的不毛之地長出了生命綠洲，松鼠、野兔等小動物回來了，雨水自然也隨之而來——今年前7個月，庫布其沙漠已經(jīng)下了17場雨。散居在大漠深處的人們遷移到城鎮(zhèn)集中居住，搞起了種植、旅游，生活也富裕了。而億利人在沙漠里種甘草、沙柳，開發(fā)的沙產(chǎn)業(yè)也已經(jīng)初具規(guī)模。
　　獨貴塔拉鎮(zhèn)道圖嘎查牧民烏尼爾道格陶，曾經(jīng)只是一個在庫布其沙漠生活了40多年的“生態(tài)難民”。2007年搬進億利資源集團興建的牧民新村后，他的身份開始發(fā)生變化：用自己的“荒沙廢地”使用權入股企業(yè)，每年分紅，他是股東；種樹、種草、種藥材，參與沙漠治理，每月六七千元收入，他是生態(tài)工人；在企業(yè)為自己建的半畝大棚中種植蔬菜，他是菜農(nóng)；在企業(yè)為自己建的標準化棚圈中養(yǎng)牛養(yǎng)羊，他是牧民；閑暇為日益增多的大漠游客牽馬、拉駱駝，他是導游。在道圖嘎查，36戶居民幾乎家家如此。
　　產(chǎn)業(yè)的力量是驚人的，它將人、財、物等生產(chǎn)要素悉數(shù)納入它的鏈條，也將庫布其沙漠的綠化速度推向頂峰：1.86萬平方公里的庫布其沙漠，三分之一都已披上了綠裝。
　　過去，這里的姑娘全都嫁到外地去，當?shù)氐哪袃撼钊⑵?；如今，村里的閨女們帶著女婿把戶口遷回村。過去，人人都想逃離這片沙漠；如今，大家靠沙脫貧致富。過去，庫布其沙漠是死亡之海；如今，這里遍布綠色，充滿希望！